Однажды Президент Федерации Футбола Украины Григорий Михайлович™ прибыл в штаб-квартиру ФИФА в швейцарский город Ньон чтобы получить одну очень ответственную подпись под не менее ответственным документом. Финансовые дела Федерации в последнее время обстояли неблестяще, поэтому Григорий Михайлович™ решил не соваться сразу к Блаттеру, а получить подпись какой-нибудь сошки рангом пониже.
«Главное – бланк», думал он. «Они от одного вида эмблемы в штаны наложат. А там же ещё и про санкции написано, и про дисквалификации…»
Предвкушая грядущий конец украинской футбольной оппозиции, он открыл дверь кабинета Генерального Секретаря ФИФА Жерома Вальке. В кабинете часто и раздражительно звонили телефоны, иногда отдельно, а иногда оба сразу. Но никто не снимал трубок. Еще чаще раскрывалась дверь, стриженая служебная голова, просунувшись в комнату, растерянно поводила очами и исчезала, чтобы тотчас же дать место другой голове, но уже не стриженой, а поросшей жесткими патлами или попросту голой и сиреневой, как луковица. Но и луковичный череп ненадолго застревал в дверной щели. Комната была пуста.
Когда дверь открылась, быть может в пятидесятый раз за этот день, в комнату заглянул Григорий Михайлович™. Он, как и все, повертел головой слева направо и справа налево и, как все, убедился в том, что Вальке в кабинете нету. Дерзко выражая свое недовольство, Григорий Михайлович™ побрел по отделам, секциям, секторам и кабинетам, спрашивая, не видел ли кто господина Вальке. И во всех этих местах он получал одинаковый ответ: "Вальке только что здесь был", или: "Вальке минуту назад вышел".
Полуответственный Жером принадлежал к многолюдному виду служащих, которые или "только что здесь были", или "минуту назад вышли". Некоторые из них в течение целого служебного дня не могут даже добраться до своего кабинета. Ровно в девять часов такой человек входит в учрежденческий вестибюль и, полный благих намерений, заносит ножку на первую ступень лестницы. Его ждут великие дела. Он назначил у себя в кабинете восемь важных рандеву, два широких заседания и одно узкое. На письменном столе лежит стопка бумаг, требующих немедленного ответа. Вообще дел многое множество, суток не хватает. И полуответственный или ответственный гражданин бодро заносит ножку на мраморную ступень. Но опустить ее не так-то легко.
"Господин Вальке, на одну минуту, - слышится воркующий голос, - как раз я хотел проработать с вами один вопросик". Вальке мягко берут под ручку и отводят в уголок вестибюля. И с этого момента ответственный или полуответственный работник погиб для мирового футбола - он пошел по рукам. Не успеет он проработать вопросики пробежать три ступеньки, как его снова подхватывают, уводят к окну или в темный коридор, или в какой-нибудь пустынный закоулок, где неряха завхоз набросал пустые ящики, и что-то ему втолковывают, чего-то добиваются, на чем-то настаивают и просят что-то провернуть в срочном порядке. К трем часам дня он все-таки добирается до первой лестничной площадки. К пяти часам ему удается прорваться даже на площадку второго этажа. Но так как он обитает на третьем этаже, а служебный день уже окончился, он быстро бежит вниз и покидает учреждение, чтобы успеть посетить футбольный матч где-нибудь в Милане – ведь это же именно его усилиями, в конце концов, и жив пока ещё футбол в мире. А в это время в кабинете надрываются телефоны, рушатся назначенные рандеву, переписка лежит без ответа, а члены двух широких заседаний и одного узкого безучастно пьют чай и калякают о неполадках Твиттера.
Погоня за Вальке по этажам штаб-квартиры ФИФА осточертела Григорию Михайловичу™. Он никак не мог настигнуть славного Генерального Секретаря. Тот ускользал из рук. Вот здесь, в Комитете массового футбола, он только что говорил по телефону, еще горяча была мембрана и с черного лака телефонной трубки еще не сошел туман его дыхания. Вот тут, на подоконнике, еще сидел человек, с которым он только сейчас разговаривал. Один раз Григорий Михайлович™ увидел даже отражение Вальке в лестничном зеркале. Он бросился вперед, но зеркало тотчас же очистилось, отражая лишь окно с далеким облаком.
- Матушка-заступница, милиция-троеручица! - воскликнул Григорий Михайлович™, переводя дыхание. - Что за банальный, опротивевший всем бюрократизм! В нашей Украинской Федерации тоже есть свои слабые стороны, всякие там неполадки в пробирной палатке, но такого, как в ФИФА…
Григорий Михайлович™ понял, что несмотря на скудость тех аргументов в европейской валюте, которые он мог предложить, придётся-таки идти к Блаттеру. Однако в приёмной Президента ФИФА он застал потрясающую картину:
- Бюрократизмус! - кричал какой-то иностранец, в ажитации переходя на трудный русский язык. Григорий Михайлович™ молча взял европейского гостя за руку, подвел его к висевшему на стене ящику для жалоб и сказал, как глухому:
- Сюда! Понимаете? В ящик. Шрайбен, шриб, гешрибен. Писать. Понимаете? Я пишу, ты пишешь, он пишет, она, оно пишет. Понимаете? Мы, вы, они, оне пишут жалобы и кладут в сей ящик. Класть! Глагол класть. Мы, вы, они, оне кладут жалобы... И никто их не вынимает. Вынимать! Я не вынимаю, ты не вынимаешь...
Но тут Григорий Михайлович™ увидел в конце коридора широкие бедра Вальке и, не докончив урока грамматики, побежал за неуловимым общественником. Но, к величайшей его досаде, Вальке снова исчез, словно бы вдруг дематериализовался.
- Это уже мистика, - сказал Григорий Михайлович™, вертя головой, - только что был человек – и нет его.
Вальке так и не нашелся. Швейцар в фуражке с зигзагом сообщил Григорию Михайловичу™, что Генеральный Секретарь минуту тому назад здесь был и только что ушел, уехал купаться на пляж, что давало ему, как он говаривал, зарядку бодрости. Надо ли удивляться тому, что распаленный всем происшедшим Президент ФФУ не стал медлить и полез за Вальке в холодную воду, нисколько не смущаясь тем, что важный разговор об украинском футболе придется вести в Женевском озере.
…Первым из озера вылез Григорий Михайлович™. Он с размаху лег на живот и, прижавшись щекой к песку, долго и многозначительно смотрел на вылезавшего из воды синего Вальке. Потом он взял папку и подал Генеральному Секретарю ручку.
Удивительное превращение произошло с Жеромом Вальке. Еще полчаса назад волна приняла на себя активнейшего общественника, такого человека, о котором даже Президент ФИФА говорил: "Кто-кто, а Вальке не подкачает". А ведь подкачал Вальке. И как подкачал! Мелкая волна доставила на берег уже не дивное женское тело с головой бреющегося англичанина, а какой-то бесформенный бурдюк, наполненный горчицей и хреном:
- Что там подписывать надо? - Вот здесь. Да, и заодно уж и украинский экземпляр подпиши, а то больно они уж там у нас дотошные! Да не бойся ты, про батарею к ногам это я так, в шутку! На вот, держи, - Григорий Михайлович™ протянул конверт, - Бери, бери, я ж вижу, страху натерпелся.
Весело помахивая вожделенными листочками бумаги, он отправился прочь с пляжа, а Генеральный Секретарь ФИФА ещё долго молился на берегу, не замечая, как над Женевским озером сгущаются сумерки…
Это чтоб потом списать свой евро-провал на темные силы в ФИФА? Готовитесь? Ну-ну. Республиканский на доп-миллиард грн. проворовались, на Тимошенко не спишешь. Отвечать то прийдется по-любому.
