Однажды Президент Федерации Футбола Украины Григорий Михайлович™ сидел в своём рабочем кабинете и выбирал нового тренера сборной Украины.
Процедура была стандартной: он попросил секретаршу распечатать список всех игроков клуба, к которому он давно не имел никакого отношения, за последние сорок лет, и красным карандашом вычёркивал неподходящие, с его точки зрения, кандидатуры. Несмотря на внушительность списка, подходящих кандидатур было крайне мало: карандаш то и дело тупился, и его приходилось заменять на новый из стоящей рядом подставки, выполненной в виде точной копии того европейского кубка, об обладании которым приличные клубы давно стеснялись упоминать.
«Так, сначала всех пьющих… Теперь курящих… Богатых – неуправляемые они… Теперь бедных – много денег потребуют… Теперь слишком умных… Слишком глупых… Тех, кто много интервью даёт… Тех, у кого интервью вообще не берут… Тех, кто уже сборную тренировал… Тех, кто сейчас работает в «Динамо» - нечего людей в разгар сезона с места срывать… Вот так, осталось ещё вычеркнуть…»
А вычёркивать уже было некого – в финальный тур отбора, критериям которого позавидовал бы первый отряд космонавтов, не вышел никто.
Григорий Михайлович™ представил себя где-нибудь на бровке стадиона «Сантьяго Бернабеу», освещённого тысячами прожекторов, взлетающего над толпой украинских футболистов после феерической гостевой победы над сборной Испании…
- Григорий Михайлович™, - прервала сладкие грёзы несостоявшегося мегатренера секретарша, - люди собрались уже, ждут.
- Какие люди? – не понял Григорий Михайлович™.
- Исполком ФФУ, вы ж на сегодня назначали.
Григорий Михайлович™ смял исчёрканную красным простыню и пошёл в конференц-зал – санчипансы не должны были оставаться без руководящих и направляющих указаний. «Может, они кого подскажут? Как говорится, одна голова – хорошо, а на двадцать пять голов можно и билеты от 200 гривен продавать!»
Войдя в конференц-зал, он обвёл взглядом участников главного в Украине футбольного органа и впервые увидел, что из людей, разбирающихся в футболе, в зале находятся только он и дремавший в углу, как всегда, с открытым ртом, Парамон.
За столом сидели специалисты по отмыванию денег и выводу их за рубеж и составители бухгалтерских отчётов, по которым весь Украинский Дом Футбола стоил 110 тысяч гривен, а его аренда обходилась в миллион долларов. Были тут бывшие милицейские генералы и их бывшие же подопечные. Специалист по жарке шашлычков сидел рядом с мужиком, после баньки которого люди заново рождались на свет. Все они разбирались в футболе на уровне «А хрена в нём разбираться?"
Григорий Михайлович™ понял, что сейчас, задай он вопрос о мнениях по поводу нового тренера сборной, ему придётся выслушать такое количество глупостей, по сравнению с которым Верховная Рада Украины будет казаться Академией Платона.
Он откашлялся, включил микрофон, и сказал:
- Я вот что, мужики, решил. Хватит нам конспектов Лобановского! Все испуганно замолчали, а проснувшийся было Парамон с грохотом без сознания упал со стула.
- Он, видно, что-то в них зашифровал. Делаем всё по написанному, а толку нет!
- Так что, вообще играть не будем? – некоторые члены Президиума ФФУ до сих пор не догадывались о том, что футбол бывает и не по конспектам.
- Играть, конечно, будем, успокойтесь. И чтобы внести, так сказать, свежую струю в игру нашей сборной, я решил попросить Рината Ахметова… - Григорий Михайлович™ сделал паузу, проверяя своих санчипанс на верность.
- А чего, правильно!
- Пускай попробует, это ему не стадионы строить!
- А то попривыкают только языком трепать – то не так, это!
- Ты вот добейся чего-нибудь сначала, а потом говори!
- Правильно, Григорий Михайлович™!
Убедившись в непроходимой верности соратников, Григорий Михайлович™ закончил:
- Так вот, я решил попросить Рината Ахметова разрешить Мирче Луческу тренировать сборную Украины! В конференц-зале повисла тишина. Редкая птица из состава Президиума ФФУ могла доползти до середины сложноподчинённого предложения.
- Так а кто тренировать будет? – раздался чей-то робкий голос.
- Ахметов или Луческу? – добавил второй.
- Тандемом! – вице-президент ФФУ В. Лашкул считался среди коллег грамотеем – в его лексиконе было даже шуршащее прибоем океанских пляжей и звенящее рындами круизных судов слово «оффшор».
- Так, слушай разъяснение: Ахметов будет тренировать, а Луческу – разрешать! – окончивший милицейскую карьеру двадцать лет назад ещё один вице-президент ФФУ А. Бандурко до сих пор разговаривал с коллегами так, как будто инструктировал наряд ППС.
Григорий Михайлович™ смотрел на соратников по борьбе за светлое будущее украинского футбола, и утешал себя только тем, что ни в Верховной Раде, ни в Кабмине, ни даже на посту Президента Украины лучших он не найдёт. Те были ещё хуже… | 
